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Die Grenzen des Erinnerns

Der in Graz lebende Fotograf Seiichi Furuya hat sein grof3es
Erinnerungsprojekt ,,Mémoires“zu Ende gebracht

von Thomas Wolkinger | aus FALTER 41/10

Es endet, wie es begonnen hat. Fur den Titel seines eben erschienenen Buches
~Mémoires. 1984-1987" hat der in Graz lebende Fotograf Seiichi Furuya genau dasselbe
Bild ausgewahlt, das schon auf dem ersten, 1989 erschienenen Band seines so
bertihrenden wie verstdrenden Erinnerungsprojekts zu sehen war. Das Bild zeigt Furuyas
Frau Christine Gdssler, in spates, gelbes Licht getaucht, in ihrem Blick ein Glanz von
Traurigkeit. Der Schatten Furuyas, der in diesem Moment den Ausléser betétigt, zeichnet
sich auf ihrem Korper ab, an der Wand hinter ihr ist ein Ausschnitt einer billigen
Reproduktion von Jean-Francois Millets kontemplativem Totengedenken ,L’Angelus* zu
erkennen.

Entstanden ist das Foto Anfang Oktober 1985 im neunten Stock eines Ost-Berliner
Plattenbaus, in der Wohnung, die Furuya damals mit seiner Frau und dem gemeinsamen
Sohn Komyo Klaus bewohnte. Wenige Tage, nachdem es gemacht wurde, stiirzte sich
Christine Gossler, die unter schweren Depressionen litt, aus dem Fenster dieser Wohnung
zu Tode.

In Furuyas Werk stellt dieses auratische Portrét ein Schliisselbild dar, in so gut wie allen
seinen Fotobiichern taucht es an zentraler Stelle auf, markiert einen Ort zwischen Nahe
und Ferne, zwischen Wirklichkeit und Abbild, zwischen Leben und Erinnerung, um den seine
Arbeit seither bestandig kreist. Fiinf ,Mémoires“-Bénde und eine ganze Reihe weiterer
Fotobicher hat Furuya veréffentlicht und darin die Portréts seiner Frau, die er 1978 in
Graz kennengelernt hatte und bis zu ihrem Freitod am 7. Oktober 1985 Tausende Male
fotografiert haben muss, in immer neuen Arrangements in Beziehung zu anderen Arbeiten
gesetzt. Um Klarheit Uber das Geschehene zu gewinnen, um der ,Wahrheit* inres Todes
naherzukommen, um zu trauern, um selbst am Leben zu bleiben.

In einer auRergewodhnlichen Geste hat Seiichi Furuya dieses mittlerweile ein
Vierteljahrhundert umspannende Projekt nun fur beendet erklart. ,Ich habe eine Antwort
gefunden: Klarheit gibt es nicht. Es hat keinen Sinn weiterzumachen®, erklarte er in kleinem
Kreis bei der Prasentation seines neuen Buches. Diese ,Mémoires.“ seien die letzten,
daher stehe diesmal hinter dem Titel auch ein Punkt.

Fast waren es ohnehin ,Mémoires* im doppelten Sinn geworden, im Sommer erlitt Furuya
einen Schlaganfall. ,Ich bin fast gestorben, dadurch veréndert sich die Bedeutung vieler
Dinge“, sagt Furuya im Gespréch. Neben der Todeserfahrung waren es aber auch die
bestandigen Zweifel an seiner Arbeit, die schlie3lich iberhandgenommen und ihn zu dieser
Entscheidung gefuihrt hatten. ,,Beim ersten Buch (,Mémoires 1978-1988‘, Camera Austria,
1989; Anm.) war es noch einfach. Ich wollte die Ereignisse ordnen, auch um meine
Schuldgefuhle abzuarbeiten.* Spatestens beim dritten Buch habe er dann aber gesehen,
dass er sich in eine Sackgasse mandvriert hatte. Es sei immer nur die eigene ,Wahrheit*
gewesen, der er auf die Spur kam, indem er die Bilder seiner Frau wieder und wieder
sichtete, untersuchte, neu gruppierte und zu Buchern fasste. ,Es ist immer mein Wille in
den Buchern, nie der ihre.*

Den Schlusspunkt, den der neue Band — zusammen mit einer grof3en Personale, die
zuerst im Tokyo Metropolitan Museum of Photography lief und derzeit in Kumamoto zu
sehen ist — markiert, sieht Furuya aber auch als Neubeginn. Dazu passt, dass er heuer
seinen sechzigsten Geburtstag, den ,Kanreki*, feiert, der in Japan, weil er das vollstandige
Durchlaufen des Kalender- und Tierkreiszyklus kennzeichnet, auch unter dem Aspekt der
Wiedergeburt begangen wird. ,Nach 25 Jahren bin ich erleichtert, dass ich diese Etappe
erreicht habe®, sagt Furuya. ,Sonst beschéftige ich mich mein ganzes Leben mit einer
Toten.“ Ob er Gberhaupt jemals wieder eine Kamera zur Hand nimmt, weif3 er derzeit nicht.
,Momentan ist Fotografie nicht so wichtig.”

Kennengelernt hatten Furuya und Gossler einander bei einer Fotoausstellung im Forum
Stadtpark — vor inzwischen 32 Jahren. Sie war Studentin der Kunstgeschichte, wollte tiber
die Entwicklung der steirischen Industriefotografie forschen, er hatte zunachst in Tokio das
College of Photography absolviert. In Japan war Furuya in der linken Studentenbewegung
aktiv gewesen, die Anfang der Siebzigerjahre gegen die Amerikanisierung und die
US-Truppen auf Okinawa demonstrierte. Als der nihilistische Autor und Aktivist Yukio
Mishima im November 1970 6ffentlich Seppuku beging, war Furuya ganz in der Nahe,
verfolgte die Ereignisse live Gber Radio. 1973 beschloss er, das Land zu verlassen, das
ihm keine Perspektive mehr bot. In Yokohama schiffte er sich ein, mit der Transsibirischen

MAGAZINE SHOP SERVICE

auf falter.at suchen ...

HEUREKA  E-PAPER  FALTER-APP  ABO

e Top-Stories
o Top 3: die meistgelesenen Artikel
o FALTER-Archiv
o FALTER-Autoren
o FALTER-Abo
o FALTER auf Facebook
o FALTER auf Twitter
o Wiener Stadtgesprach
o RSS-Newsfeed

e FALTER-Suche

im Artikelarchiv suchen...

Wohin zum Essen?

http://www.falter.at/fal ter/2010/10/12/die-grenzen-des-erinnerns/

ANZEIGE

‘ Lokal suchen...

‘ Wien

Wienerisch

WIEN, WIE ES ISST Der beste Lokalftihrer.

e Top-Stories nach Thema

o Interview (222)
Lokalkritik (111)
Musik (111)
Literatur (91)
Kunst (83)
Theater (65)
Film (64)
Portrait (64)
Justiz (60)
Integration (58)
Internet (52)
Korruption (43)
Architektur (41)
Reportage (38)
Journalismus (35)
Sport (34)
Wahlen (33)
SPO (32)
Kinder (31)
ORF (31)

o

o

o]

0 0o 0o 0o o o o 0o 0 o o o O o

o

o

27.03.2015 09:56



FALTER » Die Grenzen des Erinnerns | falter.at

2von4

Eisenbahn reiste er iber Moskau nach Wien, landete zwei Jahre spater in Graz und traf
hier auf Manfred Willmann, der ihmin seiner Fotogalerie im Schillerhof zur ersten
Ausstellung verhalf.

Mit internationalen Ausstellungen und Symposien zu Fotografie im Forum Stadtpark, mit der
Griuindung der Zeitschrift Camera Austria leisteten Willmann und Christine Frisinghelli, die
das Projekt Gibrigens mit Jahresende an Reinhard Braun und Maren Luibbke-Tidow
Ubergeben werden, damals Pionierarbeit im Bereich zeitgendssischer Fotografie, Furuya
war von Anfang dabei. Am Cover der ersten Ausgabe von Camera Austria vom Frihjahr
1980: ein Portrat von Christine Gdssler. Das Heft und damit ein zentrales Kapitel
Osterreichischer Fotografiegeschichte beginnt mit einer Serie von ,Portraits von Christine*
und einem Text, in dem Seiichi Furuya schreibt: ,Zwei Jahre sind vorbei, seitdem ich sie
kennengelernt habe. Der erste Film, den wir zusammen gesehen haben, heif3t ,Harakiri‘.
Vor einem Jahr habe ich sie geheiratet.* Und weiter: ,Ich fihle mich verpflichtet, die Frau,
die fur mich verschiedene Bedeutungen hat, dauernd zu fotografieren.”

Wenn man weil3, dass es Gossler war, die diesen Text fir Furuya ausformulierte, wenn
man weif3, dass es im Film ,Harakiri* um den Selbstmord Mishimas ging und dass Furuya
an diesem Abend, wie er spater einmal berichtet hat, auch zum ersten Mal und ohne sich
viel dabei zu denken die grof3en Narben an Hals und Handgelenk von Christine Gdssler
bemerkte, die nur wenige Wochen vor dem Treffen versucht hatte, sich in der Badewanne
die Adern zu 6ffnen, ahnt man, dass dieser Beziehung von Anfang an eine gewisse
Schwere eingeschrieben war.

Vielleicht entsteht diese Schwere, die von den Portrats ausgeht, aber erst in den Augen des
Betrachters, der weil3, wie die Geschichte endete. Furuya hat seine Frau wahrend der
sieben gemeinsamen Jahre jedenfalls in allen méglichen Lebens- und Stimmungslagen
fotografiert. Nie war es dabei, wie er sagt, das fertige Bild, das dabei wichtig war. ,Wichtig
war der Moment des Fotografierens, einander fir einige Sekunden oder Minuten still
gegeniberzustehen. Das Leben geht sonst standig vorbei.”

Das fertige Bild wurde bedeutsamer, als Christine Gossler nicht mehr am Leben war.
Noch einmal vier Jahre hat es damals gedauert, bis Furuya seine Trauerarbeit so weit
konzentriert hatte, dass die ersten ,Mémoires 1978-1988" entstehen konnten. Im Ruckblick
wirken sie wie eine extrem komprimierte Vorschau auf die gesamte ,Erzahlung®, es ist
unmittelbarer, roher als die spateren Buicher. In schnellen Schnitten sind da Ausschnitte aus
Furuyas Serien ,Staatsgrenze” Uiber die dsterreichische Ostgrenze, Aufnahmen von der
Berliner Mauer (,Limes") oder vom Alltag in Ost-Berlin zwischen die Portréts seiner Frau
montiert. Von besonderer Schwere: die harte Abfolge von Bildern aus dem
Konzentrationslager Sachsenhausen, von einer ,Krebsratte" in einem Wiener Labor, von
einem Schlachthof in der Stidsteiermark, vom Grazer Friedhof.

Dazu die erschutternden Kontaktbogen. Den Fotofilm, der rund um den Todestag entstand,
hat Furuya zwar entwickelt, die Bilder aber nicht vergréRert: der Sonntagsausflug nach
Potsdam; Bilder von der TV-Ubertragung der Truppenparade am Tag der Republik am 7.
Oktober 1985; dann der Blick aus dem Fenster der Wohnung auf die Wiese, auf der
Christines lebloser Korper liegt; der Volkspolizist am Tatort; die leere Wohnung; der Millet
an der Wand; Zimmerpflanzen; ein Kiichenmesser.

Viele der Fotos aus dem ersten Buch tauchen auch in den folgenden wieder auf, in neuen
Ordnungszusammenhangen, manchmal mit anderen Stimmungen aufgeladen. Den meisten
Bildern hat Furuya nur Ort und Jahreszahl als Information beigefiigt, viele Kontexte bleiben
unklar, andere versteht nur, wer auch andere ,Mémoires" kennt. Dass das
Schwarzweil3foto eines Blumenkranzes in der Wiese am Rande des ersten
Klinikaufenthaltes von Christine Gossler zu Ostern 1983 entstand, kann nur wissen, wer die
»,Mémoires 1983“ kennt, die 2006 in Japan erschienen. Darin lief} Furuya auch seine Frau
selbst zu Wort kommen und druckte ihre Tagebuchaufzeichnungen aus diesem Jahr, die er
erst 23 Jahre spater zu lesen wagte, zu seinen Fotos ab. Keine leichte Lektire.

Was das neue Buch besonders macht: Furuya fasst hier nicht nur die wichtigsten
Erkenntnisse seiner friheren Spurensuchen zusammen, sondern streut erstmals auch
Fotos ein, die Christine Gossler selbst gemacht hat. Vor allem aber zeigt Furuya hier, nur
wenige Jahre vor dem Mauerfall, auch Bilder seiner DDR, die ihm trotz allem zu so etwas
wie einem Zuhause wurde. Im Mai 1984 war die Familie erst nach Dresden, spater nach
Berlin Ost gezogen, wo Furuya als Ubersetzer fiir eine japanische Baufirma arbeitete, bis
1987 lebte er mit seinem Sohn weiter in Berlin. ,Ich musste diesen Ort, an dem wir gelebt
hatten, moglichst oft fotografieren“, sagt Furuya.

Entstanden sind niichtern dokumentarische Aufnahmen vom Alltag im real existierenden
Spétsozialismus, von bunten Paraden, skurrilen Volksfesten, festlich beflaggten Balkons im
Plattenbau. Schwarz, rot, gold — das steht in Furuyas ,Mémoires* fiir den Tag, an dem sich
die DDR feierte; und fur den Tag, an dem sich Christine Géssler das Leben nahm.
+~Wahrend unten, die Fallende, schweigt. Das Stimmvieh schreit tausendfach: Hurra. Lang
lebe die DDR*, schreibt Einar Schleef am Ende des Buches in seinem literarischen
Epitaph, das er 1996 verfasst hatte, nachdem Furuya ihm die Bilder gezeigt hatte.

Das Typoskript, das Schleef damals Furuya in Wien in die Hand driickte, als er gerade am
Burgtheater Jelineks ,Sportstiick” probte, war zunéchst verloren gegangen. Erstin
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Schleefs Nachlass tauchte der ,SCHWARZ ROT GOLD*" betitelte Text wieder auf. Furuya
war damals mitten in den Vorbereitungsarbeiten flr eine grol3e Personale von Nobuyoshi
Araki gesteckt, die er fur die Wiener Secession vorbereitete. Fir diese Vermittlungsarbeit,
die er von Anfang an auch fir Camera Austria ibernahm, die sich sehr friih und intensiv
mit Fotografie aus Japan befasste, ist Furuya Giberhaupt weniger bekannt. Dabei schrieb
die Araki-Ausstellung ,Akt-Tokyo. 1971-1991", die er 1992 gemeinsam mit Willmann in
Graz organisierte, Kunstgeschichte, legte den Grundstein fiir Arakis Aufstieg zum Fotostar
auch auBerhab von Japan.

Zum Werk Arakis gibt es eine weitere Parallele. Auch Araki hatimmer wieder seine Frau
Yoko fotografiert, schlieRRlich auch ihre Krebserkrankung und ihren friihen Tod im Jahr 1991
in der Serie ,Winter Journey" festgehalten. ,Hétte ich ihren Tod nicht dokumentiert, hatte
ich meine Seele verloren®, hat Araki dazu einmal gesagt, den Akt des Fotografierens
andererseits immer wieder als ,Mord" beschrieben. Niemand hat diese Ambivalenz des
fotografischen Abbildes des Realen besser beschrieben als Roland Barthes in ,Die helle
Kammer“: (...) indem sie (die Fotografie; Anm.) aber dieses Reale in die Vergangenheit
verlagert (,Es-ist-so-gewesen'), erweckt sie den Eindruck, es sei bereits tot.”

Darin liegt vielleicht auch das Ungeheuerliche an Seiichi Furuyas ,Mémoires“: Aus den
Portréts von Christine Gossler ist jede Ambivalenz gewichen. Es ist so gewesen, sie ist
gestorben, sagen die Bilder. Auch wenn Furuya durch das immer neue Kombinieren der
Bilder, eine Tatigkeit, die er mit dem Verfassen eines Haiku vergleicht, versucht hat, der
Erzéhlung des Lebens und des Todes seiner Frau einen Sinn zu geben. Heute sagt Furuya:
,Es hat keinen Sinn weiterzumachen.“ Seine ,Mémoires*, die immer mehr waren als ein
Projekt privater Trauerarbeit, nehmen nun nach inrem Abschluss endgliltig die Form einer
grof3en, einer dunklen und poetischen Erzahlung an. Einer Erzahlung, die mehr als nur von
einem Leben, vom Gedenken und vom Erinnern selbst handelt, von seiner Notwendigkeit
und seinen Grenzen.
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