
Die Grenzen des Erinnerns
Der in Graz lebende Fotograf Seiichi Furuya hat sein großes
Erinnerungsprojekt „Mémoires“ zu Ende gebracht

von Thomas Wolkinger | aus FALTER 41/10   

Es endet, wie es begonnen hat. Für den Titel seines eben erschienenen Buches
„Mémoires. 1984-1987“ hat der in Graz lebende Fotograf Seiichi Furuya genau dasselbe
Bild ausgewählt, das schon auf dem ersten, 1989 erschienenen Band seines so
berührenden wie verstörenden Erinnerungsprojekts zu sehen war. Das Bild zeigt Furuyas
Frau Christine Gössler, in spätes, gelbes Licht getaucht, in ihrem Blick ein Glanz von
Traurigkeit. Der Schatten Furuyas, der in diesem Moment den Auslöser betätigt, zeichnet
sich auf ihrem Körper ab, an der Wand hinter ihr ist ein Ausschnitt einer billigen
Reproduktion von Jean-François Millets kontemplativem Totengedenken „L’Angelus“ zu
erkennen.

Entstanden ist das Foto Anfang Oktober 1985 im neunten Stock eines Ost-Berliner
Plattenbaus, in der Wohnung, die Furuya damals mit seiner Frau und dem gemeinsamen
Sohn Komyo Klaus bewohnte. Wenige Tage, nachdem es gemacht wurde, stürzte sich
Christine Gössler, die unter schweren Depressionen litt, aus dem Fenster dieser Wohnung
zu Tode.

In Furuyas Werk  stellt dieses auratische Porträt ein Schlüsselbild dar, in so gut wie allen
seinen Fotobüchern taucht es an zentraler Stelle auf, markiert einen Ort zwischen Nähe
und Ferne, zwischen Wirklichkeit und Abbild, zwischen Leben und Erinnerung, um den seine
Arbeit seither beständig kreist. Fünf „Mémoires“-Bände und eine ganze Reihe weiterer
Fotobücher hat Furuya veröffentlicht und darin die Porträts seiner Frau, die er 1978 in
Graz kennengelernt hatte und bis zu ihrem Freitod am 7. Oktober 1985 Tausende Male
fotografiert haben muss, in immer neuen Arrangements in Beziehung zu anderen Arbeiten
gesetzt. Um Klarheit über das Geschehene zu gewinnen, um der „Wahrheit“ ihres Todes
näherzukommen, um zu trauern, um selbst am Leben zu bleiben.

In einer außergewöhnlichen Geste hat Seiichi Furuya dieses mittlerweile ein
Vierteljahrhundert umspannende Projekt nun für beendet erklärt. „Ich habe eine Antwort
gefunden: Klarheit gibt es nicht. Es hat keinen Sinn weiterzumachen“, erklärte er in kleinem
Kreis bei der Präsentation seines neuen Buches. Diese „Mémoires.“ seien die letzten,
daher stehe diesmal hinter dem Titel auch ein Punkt.

Fast wären es ohnehin „Mémoires“ im doppelten Sinn geworden, im Sommer erlitt Furuya
einen Schlaganfall. „Ich bin fast gestorben, dadurch verändert sich die Bedeutung vieler
Dinge“, sagt Furuya im Gespräch. Neben der Todeserfahrung waren es aber auch die
beständigen Zweifel an seiner Arbeit, die schließlich überhandgenommen und ihn zu dieser
Entscheidung geführt hätten. „Beim ersten Buch (‚Mémoires 1978-1988‘, Camera Austria,
1989; Anm.) war es noch einfach. Ich wollte die Ereignisse ordnen, auch um meine
Schuldgefühle abzuarbeiten.“ Spätestens beim dritten Buch habe er dann aber gesehen,
dass er sich in eine Sackgasse manövriert hatte. Es sei immer nur die eigene „Wahrheit“
gewesen, der er auf die Spur kam, indem er die Bilder seiner Frau wieder und wieder
sichtete, untersuchte, neu gruppierte und zu Büchern fasste. „Es ist immer mein Wille in
den Büchern, nie der ihre.“

Den Schlusspunkt,  den der neue Band – zusammen mit einer großen Personale, die
zuerst im Tokyo Metropolitan Museum of Photography lief und derzeit in Kumamoto zu
sehen ist – markiert, sieht Furuya aber auch als Neubeginn. Dazu passt, dass er heuer
seinen sechzigsten Geburtstag, den „Kanreki“, feiert, der in Japan, weil er das vollständige
Durchlaufen des Kalender- und Tierkreiszyklus kennzeichnet, auch unter dem Aspekt der
Wiedergeburt begangen wird. „Nach 25 Jahren bin ich erleichtert, dass ich diese Etappe
erreicht habe“, sagt Furuya. „Sonst beschäftige ich mich mein ganzes Leben mit einer
Toten.“ Ob er überhaupt jemals wieder eine Kamera zur Hand nimmt, weiß er derzeit nicht.
„Momentan ist Fotografie nicht so wichtig.“

Kennengelernt hatten Furuya und Gössler einander bei einer Fotoausstellung im Forum
Stadtpark – vor inzwischen 32 Jahren. Sie war Studentin der Kunstgeschichte, wollte über
die Entwicklung der steirischen Industriefotografie forschen, er hatte zunächst in Tokio das
College of Photography absolviert. In Japan war Furuya in der linken Studentenbewegung
aktiv gewesen, die Anfang der Siebzigerjahre gegen die Amerikanisierung und die
US-Truppen auf Okinawa demonstrierte. Als der nihilistische Autor und Aktivist Yukio
Mishima im November 1970 öffentlich Seppuku beging, war Furuya ganz in der Nähe,
verfolgte die Ereignisse live über Radio. 1973 beschloss er, das Land zu verlassen, das
ihm keine Perspektive mehr bot. In Yokohama schiffte er sich ein, mit der Transsibirischen

13/15

12/15

11/15

10/15

Top-Stories

Top 3: die meistgelesenen Artikel

FALTER-Archiv

FALTER-Autoren

FALTER-Abo

FALTER auf Facebook

FALTER auf Twitter

Wiener Stadtgespräch

RSS-Newsfeed

FALTER-Suche

ANZEIGE

WIEN, WIE ES ISST Der beste Lokalführer.

Wohin zum Essen?

Top-Stories nach Thema

Interview (222)

Lokalkritik (111)

Musik (111)

Literatur (91)

Kunst (83)

Theater (65)

Film (64)

Portrait (64)

Justiz (60)

Integration (58)

Internet (52)

Korruption (43)

Architektur (41)

Reportage (38)

Journalismus (35)

Sport (34)

Wahlen (33)

SPÖ (32)

Kinder (31)

ORF (31)

AKTUELLE AUSGABE POLITIK MEDIEN FEUILLETON REZENSIONEN STADTLEBEN STEIERMARK FALTER:WOCHE SPOTS HEUREKA E-PAPER FALTER-APP ABO

FALTER WAS LÄUFT WIEN, WIE ES ISST RATGEBER ONLINE BÜCHER MAGAZINE SHOP SERVICE ÜBER UNS

FALTER » Die Grenzen des Erinnerns | falter.at http://www.falter.at/falter/2010/10/12/die-grenzen-des-erinnerns/

1 von 4 27.03.2015 09:56



Eisenbahn reiste er über Moskau nach Wien, landete zwei Jahre später in Graz und traf
hier auf Manfred Willmann, der ihm in seiner Fotogalerie im Schillerhof zur ersten
Ausstellung verhalf.

Mit internationalen Ausstellungen und Symposien zu Fotografie im Forum Stadtpark, mit der
Gründung der Zeitschrift Camera Austria leisteten Willmann und Christine Frisinghelli, die
das Projekt übrigens mit Jahresende an Reinhard Braun und Maren Lübbke-Tidow
übergeben werden, damals Pionierarbeit im Bereich zeitgenössischer Fotografie, Furuya
war von Anfang dabei. Am Cover der ersten Ausgabe von Camera Austria vom Frühjahr
1980: ein Porträt von Christine Gössler. Das Heft und damit ein zentrales Kapitel
österreichischer Fotografiegeschichte beginnt mit einer Serie von „Portraits von Christine“
und einem Text, in dem Seiichi Furuya schreibt: „Zwei Jahre sind vorbei, seitdem ich sie
kennengelernt habe. Der erste Film, den wir zusammen gesehen haben, heißt ‚Harakiri‘.
Vor einem Jahr habe ich sie geheiratet.“ Und weiter: „Ich fühle mich verpflichtet, die Frau,
die für mich verschiedene Bedeutungen hat, dauernd zu fotografieren.“

Wenn man weiß, dass es Gössler war, die diesen Text für Furuya ausformulierte, wenn
man weiß, dass es im Film „Harakiri“ um den Selbstmord Mishimas ging und dass Furuya
an diesem Abend, wie er später einmal berichtet hat, auch zum ersten Mal und ohne sich
viel dabei zu denken die großen Narben an Hals und Handgelenk von Christine Gössler
bemerkte, die nur wenige Wochen vor dem Treffen versucht hatte, sich in der Badewanne
die Adern zu öffnen, ahnt man, dass dieser Beziehung von Anfang an eine gewisse
Schwere eingeschrieben war.

Vielleicht entsteht diese Schwere, die von den Porträts ausgeht, aber erst in den Augen des
Betrachters, der weiß, wie die Geschichte endete. Furuya hat seine Frau während der
sieben gemeinsamen Jahre jedenfalls in allen möglichen Lebens- und Stimmungslagen
fotografiert. Nie war es dabei, wie er sagt, das fertige Bild, das dabei wichtig war. „Wichtig
war der Moment des Fotografierens, einander für einige Sekunden oder Minuten still
gegenüberzustehen. Das Leben geht sonst ständig vorbei.“

Das fertige Bild wurde bedeutsamer,  als Christine Gössler nicht mehr am Leben war.
Noch einmal vier Jahre hat es damals gedauert, bis Furuya seine Trauerarbeit so weit
konzentriert hatte, dass die ersten „Mémoires 1978-1988“ entstehen konnten. Im Rückblick
wirken sie wie eine extrem komprimierte Vorschau auf die gesamte „Erzählung“, es ist
unmittelbarer, roher als die späteren Bücher. In schnellen Schnitten sind da Ausschnitte aus
Furuyas Serien „Staatsgrenze“ über die österreichische Ostgrenze, Aufnahmen von der
Berliner Mauer („Limes“) oder vom Alltag in Ost-Berlin zwischen die Porträts seiner Frau
montiert. Von besonderer Schwere: die harte Abfolge von Bildern aus dem
Konzentrationslager Sachsenhausen, von einer „Krebsratte“ in einem Wiener Labor, von
einem Schlachthof in der Südsteiermark, vom Grazer Friedhof.

Dazu die erschütternden Kontaktbögen. Den Fotofilm, der rund um den Todestag entstand,
hat Furuya zwar entwickelt, die Bilder aber nicht vergrößert: der Sonntagsausflug nach
Potsdam; Bilder von der TV-Übertragung der Truppenparade am Tag der Republik am 7.
Oktober 1985; dann der Blick aus dem Fenster der Wohnung auf die Wiese, auf der
Christines lebloser Körper liegt; der Volkspolizist am Tatort; die leere Wohnung; der Millet
an der Wand; Zimmerpflanzen; ein Küchenmesser.

Viele der Fotos aus dem ersten Buch tauchen auch in den folgenden wieder auf, in neuen
Ordnungszusammenhängen, manchmal mit anderen Stimmungen aufgeladen. Den meisten
Bildern hat Furuya nur Ort und Jahreszahl als Information beigefügt, viele Kontexte bleiben
unklar, andere versteht nur, wer auch andere „Mémoires“ kennt. Dass das
Schwarzweißfoto eines Blumenkranzes in der Wiese am Rande des ersten
Klinikaufenthaltes von Christine Gössler zu Ostern 1983 entstand, kann nur wissen, wer die
„Mémoires 1983“ kennt, die 2006 in Japan erschienen. Darin ließ Furuya auch seine Frau
selbst zu Wort kommen und druckte ihre Tagebuchaufzeichnungen aus diesem Jahr, die er
erst 23 Jahre später zu lesen wagte, zu seinen Fotos ab. Keine leichte Lektüre.

Was das neue Buch besonders macht: Furuya fasst hier nicht nur die wichtigsten
Erkenntnisse seiner früheren Spurensuchen zusammen, sondern streut erstmals auch
Fotos ein, die Christine Gössler selbst gemacht hat. Vor allem aber zeigt Furuya hier, nur
wenige Jahre vor dem Mauerfall, auch Bilder seiner DDR, die ihm trotz allem zu so etwas
wie einem Zuhause wurde. Im Mai 1984 war die Familie erst nach Dresden, später nach
Berlin Ost gezogen, wo Furuya als Übersetzer für eine japanische Baufirma arbeitete, bis
1987 lebte er mit seinem Sohn weiter in Berlin. „Ich musste diesen Ort, an dem wir gelebt
hatten, möglichst oft fotografieren“, sagt Furuya.

Entstanden sind nüchtern dokumentarische Aufnahmen vom Alltag im real existierenden
Spätsozialismus, von bunten Paraden, skurrilen Volksfesten, festlich beflaggten Balkons im
Plattenbau. Schwarz, rot, gold – das steht in Furuyas „Mémoires“ für den Tag, an dem sich
die DDR feierte; und für den Tag, an dem sich Christine Gössler das Leben nahm.
„Während unten, die Fallende, schweigt. Das Stimmvieh schreit tausendfach: Hurra. Lang
lebe die DDR“, schreibt Einar Schleef am Ende des Buches in seinem literarischen
Epitaph, das er 1996 verfasst hatte, nachdem Furuya ihm die Bilder gezeigt hatte.

Das Typoskript, das Schleef damals Furuya in Wien in die Hand drückte, als er gerade am
Burgtheater Jelineks „Sportstück“ probte, war zunächst verloren gegangen. Erst in

FALTER » Die Grenzen des Erinnerns | falter.at http://www.falter.at/falter/2010/10/12/die-grenzen-des-erinnerns/

2 von 4 27.03.2015 09:56



Vor- und Nachname: *

E-mail: *

Ihr Kommentar zu diesem

Artikel: *

Schleefs Nachlass tauchte der „SCHWARZ ROT GOLD“ betitelte Text wieder auf. Furuya
war damals mitten in den Vorbereitungsarbeiten für eine große Personale von Nobuyoshi
Araki gesteckt, die er für die Wiener Secession vorbereitete. Für diese Vermittlungsarbeit,
die er von Anfang an auch für Camera Austria übernahm, die sich sehr früh und intensiv
mit Fotografie aus Japan befasste, ist Furuya überhaupt weniger bekannt. Dabei schrieb
die Araki-Ausstellung „Akt-Tokyo. 1971-1991“, die er 1992 gemeinsam mit Willmann in
Graz organisierte, Kunstgeschichte, legte den Grundstein für Arakis Aufstieg zum Fotostar
auch außerhab von Japan.

Zum Werk Arakis  gibt es eine weitere Parallele. Auch Araki hat immer wieder seine Frau
Yoko fotografiert, schließlich auch ihre Krebserkrankung und ihren frühen Tod im Jahr 1991
in der Serie „Winter Journey“ festgehalten. „Hätte ich ihren Tod nicht dokumentiert, hätte
ich meine Seele verloren“, hat Araki dazu einmal gesagt, den Akt des Fotografierens
andererseits immer wieder als „Mord“ beschrieben. Niemand hat diese Ambivalenz des
fotografischen Abbildes des Realen besser beschrieben als Roland Barthes in „Die helle
Kammer“: „(…) indem sie (die Fotografie; Anm.) aber dieses Reale in die Vergangenheit
verlagert (‚Es-ist-so-gewesen‘), erweckt sie den Eindruck, es sei bereits tot.“

Darin liegt vielleicht auch das Ungeheuerliche an Seiichi Furuyas „Mémoires“: Aus den
Porträts von Christine Gössler ist jede Ambivalenz gewichen. Es ist so gewesen, sie ist
gestorben, sagen die Bilder. Auch wenn Furuya durch das immer neue Kombinieren der
Bilder, eine Tätigkeit, die er mit dem Verfassen eines Haiku vergleicht, versucht hat, der
Erzählung des Lebens und des Todes seiner Frau einen Sinn zu geben. Heute sagt Furuya:
„Es hat keinen Sinn weiterzumachen.“ Seine „Mémoires“, die immer mehr waren als ein
Projekt privater Trauerarbeit, nehmen nun nach ihrem Abschluss endgültig die Form einer
großen, einer dunklen und poetischen Erzählung an. Einer Erzählung, die mehr als nur von
einem Leben, vom Gedenken und vom Erinnern selbst handelt, von seiner Notwendigkeit
und seinen Grenzen.
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