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Nous avons demande ä Lav Diaz quelques mots pour presenter son film. Voici, genereux comme ä son
habitude, et comme ses films le montrent, ce qu'il nous a adresse en reponse.

M M La Berceuse

C'est le plus beau des sons et la plus belle des Images.

C'etait le plus beau des sons et la plus belle des Images.

Ce sera le plus beau des sons et la plus belle des Images.

Et il en sera toujours ainsi.

J'ai eu cette revelation un jour, alors que je parcourais les chemins sinueux et interminables de la foret
oü j'ai grandi dans mon Maguindanao natal. C'etait une foret tropicale, si pure, immaculee, impression-
nante. C'etait la forteresse de mon enfance, mon refuge, ma maison. Jusqu'ä ce qu'elle devienne fragile
et sans defense. Quand j'entrai au lycee, la foret que j'aimais tant avait disparu. Je ne vis plus que des
collines de tristesse, des montagnes de dechets, un fleuve moribond et les freies tribus qui s'en allaient
petries d'un chagrin insondable. Les mechants bücherons avaient pris les arbres et l'orchidee eternelle -
l'Euanthe sanderiana. Je m'en souviens encore.

II etait tot, un matin comme tous les autres. Les oiseaux et les insectes matinaux avaient commence ä
s'agiter, chanter et flirter pour celebrer un autre jour au paradis. J'empruntai le meme sentier pour aller
ä l'ecole elementaire que mon pere avait construite. L'ecole etait ä cinq kilometres. Les rayons brülants
du soleil per^aient les pterocarpus et les ficus geants ; leur maintien etait si majestueux et reel, que leur
disparition finale est restee le plus grand choc de ma jeunesse.

J'entendis un cri. Peut-etre un gemissement lointain et profond. Elle appelait ä l'aide, en deduisis-je par
le ton de sä voix. Au debut, j'hesitai puis je me mis ä courir vers l'endroit d'oü le son semblait provenir.
Elle etait lä, couverte de sang, avec un nouveau-ne dans les bras. Elle me dit qu'elle perdait du sang et
qu'elle allait mourir. Elle prononga le nom de son mari: "Quand je ne serai plus lä, coupe le cordon, et
emmene le bebe ä mon eher Mamayog."

Elle se mit ä chanter de toutes ses forces en depit de sä faiblesse. Elle veilla ä ce que le bebe l'entende.
Elle veilla ä ce que je l'entende. Elle veilla ä ce que la foret l'entende. C'est une histoire que j'ai
entendue des milliers de fois parmi les habitants de ma foret. Une histoire d'accouchement, de lütte, de
liberation. ijij
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P öurquoi le de ce film
A Art (2QQ7J, qui en un
fictif?A CfimeÄgeinst Art tout comme.Sign Space documen-

tent mon milieu professionnel — je suis conservatrice et je travaille
pour des institutions culturelles en Allemagne et en Europe. Avec
ces films, je me suis concentree sur les aspects les plus opaques
des operations et des histoires culturelles - ces aspects de produc-
tion culturelle dont on parle peu en dehors de la profession. Alors
que/\ un evenement public dans lequelun
groupe d'artistes, de conservateurs et de critiques jouent un meta-
discours sur l'economie du monde de l'art et les forces neoliberales
qui sont lentement en train de reorganiser la culture contemporaine
et ses institutions, le plus recent Sign Space est axe sur l'architec-
ture d'exposition et les modes d'exposition : la construction de para-
metres physiques extremement codifies pour percevoir les ceuvres
d'art. Sign Space propose egalement une reflexion sur la fagon dont
les espaces dedies ä l'art ont joue un röle important dans l'appari-
tion de ce qu'on nomme desormais le domaine public.

a efe du
les et

des Eric Vincent
ou Joachim ? L'exposition collective de Catherine

David, A Blind Spot, etait organisee dans le cadre de la deuxieme
edition de la biennale Berlin Documentary Forum en 2012. Mon im-
plication directe dans sä preparation a rendu possible cet apergu
descoulisses.
A Blind Spot fait partie de la recherche actuelle de David qui porte
sur les strategies utilisees par les artistes pour remettre en ques-
tion les paradigmes qui definissent les formes canoniques du docu-
mentaire. L'exposition traitait de la relation fluide entre le referent et
le signe de 1'image photographique. Cette relation est egalement
importante pour la definition de l'art et des espaces qui y sont de-
dies en general — les lieux d'exposition sont des endroits oü les pro-
cessus de signification sont, par definition, en mouvement. Le titre
du film, Sign Space, fait directement reference ä cette dynamique.

ie choix voix-off
et de la a la des-

du de ? Sign Space se com-
pose de deux recits entremeles qui se deploient petit ä petit : la
camera suit ['Installation d'une exposition, depuis la construction
de parois temporaires jusqu'au vernissage ; on suit les nombreuses
considerations, ä la fois formelles et procedurales, qui vont de pair
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