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A Crime Against Art [2007], qui mettait en scéne un proces
fictif 2 A Crime Against Art tout comme Sign Space documen-
tent mon milieu professionnel — je suis conservatrice et je travaille
pour des institutions culturelles en Allemagne et en Europe. Avec
ces films, je me suis concentrée sur les aspects les plus opaques
des opérations et des histoires culturelles - ces aspects de produc-

Paumuai avez-vous ressenti le besoin de faire ce film aprés
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tion culturelle dont on parle peu en dehors de la profession. Alors
que A Crime Against Art montre un événement public dans lequel un
|
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m O to les espaces dédiés a l'art ont joué un role important dans l'appari-

tion de ce gu’'on nomme désormais le domaine public.
ll :
pull it out.

groupe d'artistes, de conservateurs et de critiques jouent un meta-
- ' discours sur 'économie du monde de l'art et les forces néolibérales

qui sont lentement en train de réorganiser la culture contemporaine
lt S et ses institutions, le plus récent Sign Space est axé sur l'architec-

ture d’exposition et les modes d'exposition : la construction de para-
metres physiques extrémement codifiés pour percevoir les ceuvres
d'art. Sign Space propose également une réflexion sur la fagon dont

sy, yelie a été l'importance du choix d’une exposition parti-
| culiere, dont les conservateurs étaient Catherine David et
wo des artistes comme Eric Baudelaire, Hassan Khan, Vincent
Meessen ou Joachim Koester ? 'exposition collective de Catherine
David, A Blind Spot, était organisée dans le cadre de la deuxieme
édition de la biennale Berlin Documentary Forum en 2012. Mon im-
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Nous avons demandé a Lav Diaz quelques mots pour présenter son film. Voici, généreux comme a son
habitude, et comme ses films le montrent, ce gu'il nous a adressé en réponse.

‘ ‘ La Berceuse

C’est le plus beau des sons et la plus belle des images.

C’était le plus beau des sons et la plus belle des images.
Ce sera le plus beau des sons et la plus belle des images.
Et il en sera toujours ainsi.

T’ai eu cette révélation un jour, alors que je parcourais les chemins sinueux et interminables de la forét
ol j’ai grandi dans mon Maguindanao natal. C’était une forét tropicale, si pure, immaculée, impression-
nante. C’était la forteresse de mon enfance, mon refuge, ma maison. Jusqu’a ce qu’elle devienne fragile
et sans défense. Quand j’entrai au lycée, la forét que j’aimais tant avait disparu. Je ne vis plus que des
collines de tristesse, des montagnes de déchets, un fleuve moribond et les fréles tribus qui s’en allaient
pétries d’un chagrin insondable. Les méchants blicherons avaient pris les arbres et I’orchidée éternelle -
I’Euanthe sanderiana. Je m’en souviens encore.

11 était tot, un matin comme tous les autres. Les oiseaux et les insectes matinaux avaient commencé a
s’agiter, chanter et flirter pour célébrer un autre jour au paradis. J’empruntai le méme sentier pour aller
4 I’école élémentaire qué mon pére avait construite. L’école était a cing kilometres. Les rayons briilants
du soleil percaient les pterocarpus et les ficus géants ; leur maintien était si majestueux et réel, que leur
disparition finale est restée le plus grand choc de ma jeunesse.

T’entendis un cri. Peut-étre un gémissement lointain et profond. Elle appelait a 1’aide, en déduisis-je par
le ton de sa voix. Au début, j’hésitai puis je me mis a courir vers ’endroit d’oti le son semblait provenir.
Elle était 13, couverte de sang, avec un nouveau-né dans les bras. Elle me dit qu’elle perdait du sang et
qu’elle allait mourir. Elle prononga le nom de son mari : “Quand je ne serai plus 1a, coupe le cordon, et
emmene le bébé a mon cher Mamayog.”

Elle se mit a chanter de toutes ses forces en dépit de sa faiblesse. Elle veilla a ce que le bébé I’entende.
Elle veilla & ce que je I’entende. Elle veilla a ce que la forét 1’entende. C’est une histoire que j’ai
entendue des milliers de fois parmi les habitants de ma forét. Une histoire d’accouchement, de lutte, de

libération. ’ ’
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plication directe dans sa préparation a rendu possible cet apercu
des coulisses.

A Blind Spot fait partie de la recherche actuelle de David qui porte
sur les stratégies utilisées par les artistes pour remettre en ques-
tion les paradigmes qui définissent les formes canoniques du docu-
mentaire. Lexposition traitait de la relation fluide entre le référent et
le signe de l'image photographique. Cette relation est également
importante pour la définition de l'art et des espaces qui y sont dé-
diés en général — les lieux d'exposition sont des endroits ou les pro-
cessus de signification sont, par définition, en mouvement. Le titre
du film, Sign Space, fait directement référence a cette dynamique.
Pouvezwous commenter le choix d'une voix-off didactique
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qui parle de I'histoire et de la théorie par opposition & la des-
cription du bétiment de 'exposition ? Sign Space se com-
pose de deux récits entremélés qui se déploient petit a petit : la
caméra suit l'installation d'une exposition, depuis la construction
de parois temporaires jusqu’au vernissage ; on suit les nombreuses

considérations, a la fois formelles et procédurales, qui vont de pair
{suite page 3}
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